Timothy Gallwey, der lige var færdig med Harvard i 1971, arbejdede som tennistræner.
En dag, efter at han forlod banen efter en træningssession, havde en af hans elever, som havde kæmpet med et teknisk problem, forbedret sit spil markant, da Gallrwey vendte tilbage. Gallwey bemærkede, at eleven havde lært sig selv at overvinde problemet selv.
Det var på det tidspunkt, Gallwey indså sin nye måde at undervise på. Han opdagede, at eleverne ville klare sig dårligere, når han gav dem mundtlige instruktioner, og at de ville klare sig bedre, når han bad dem om at efterligne hans øvelser og dæmpe mumlen i deres bevidste sind.
Imens han stadig var en ung træner i starten af sin karriere skrev han The Inner Game of Tennis og forventede aldrig at sælge mange eksemplarer. Han endte med at sælge >1 mio. stk. Al Gore gav bogen til sine kampagnemedarbejdere for at forbedre deres koncentration, Itzhak Perlman anbefalede den til håbefulde violinister, og en gruppe canadiske forskere identificerede den som en guide til bedre sex. I 1983 kaldte The New York Times den den første til at introducere vigtigheden af mental træning til offentligheden
.
Gallwey åbner med:
Forestil dig, hvad der foregår inde i hovedet på en ivrig elev, der får en lektion af en lige så ivrig ny tennispro. Forestil dig, at eleven er en midaldrende forretningsmand, der er opsat på at forbedre sin position på den lokale klubs rangliste. Underviseren står ved nettet med en stor kurv bolde og er lidt usikker på, om hans elev anser ham for at være lektionen værd, så han vurderer omhyggeligt hvert slag. “Det er godt, men du ruller lidt med din ketsjerflade, når du slår til bolden igennem, hr. Weil. Flyt at flytte din vægt over på din forreste fod, når du træder mod bolden…Nu trækker du din ketsjer tilbage for sent…Dit bagsving burde være lidt lavere end på det sidste slag…Der, det er meget bedre.” Inden længe kredser hr. Weils sind om seks tanker om, hvad han burde gøre, og 16 tanker om, hvad han ikke burde gøre. Hans forbedring virker tvivlsom og meget kompleks, men både han og underviseren er imponerede over den omhyggelige analyse af hvert slag, og gebyret for lektionen betales med glæde ved modtagelse af rådet om at, at eleven blot skal “øve alt dette, og til sidst vil du se en stor forbedring”.
(…) Min næste lektion den dag var med en nybegynder ved navn Paul, som aldrig havde holdt en ketsjer. Jeg var fast besluttet på at vise ham, hvordan man spiller ved hjælp af så få instruktioner som muligt; jeg ville forsøge at holde hans sind tomt og se, om det gjorde en forskel. Så jeg startede med at fortælle Paul, at jeg prøvede noget nyt: Jeg ville helt springe mine sædvanlige forklaringer til begyndere om det korrekte greb, slag og fodarbejde til den grundlæggende forhånd over. I stedet ville jeg selv slå ti forhånde, og jeg ville have, at han så nøje på, ikke tænkte over, hvad jeg lavede, men blot forsøgte at fatte et visuelt billede af forhånden. Han skulle gentage billedet i sit sind flere gange og derefter bare lade sin krop imitere. Efter jeg havde slået ti forhånde, forestillede Paul sig selv gøre det samme. Så, da jeg lagde ketsjeren i hans hånd og gled den ind i det korrekte greb, sagde han til mig: “Jeg bemærkede, at det første, du gjorde, var at bevæge dine fødder.” Jeg svarede med et uforpligtende grynt og bad ham om at lade sin krop imitere forhånden så godt som muligt. Han tabte bolden, tog et perfekt bagsving, svingede fremad i ketsjerhøjde og afsluttede med naturlig flydende bevægelse svinget i skulderhøjde, perfekt til hans første forsøg! Men vent, hans fødder; de havde ikke bevæget sig en tomme fra den perfekte klarposition, han havde indtaget, før han tog sin ketsjer tilbage. De var naglet fast til banen. Jeg pegede på dem, og Paul sagde: “Åh ja, jeg glemte dem!” Det ene element i slaget, Paul havde forsøgt at huske, var det ene, han ikke gjorde! Alt andet var blevet absorberet og gengivet uden et ord eller en instruktion!
Jeg begyndte at lære, hvad alle gode tennisspillere og elever skal lære: at billeder er bedre end ord, at det er bedre at vise end at fortælle, at for meget instruktion er værre end ingen, og at det ofte giver negative resultater at forsøge. Ét spørgsmål forvirrede mig: Hvad er der galt med at forsøge? Hvad vil det sige at prøve for hårdt?
Enhver, der nogensinde har deltaget i en konkurrencepræget aktivitet, kan genkende den historie. Men man kan ikke lade være med at føle, at der er et mysterium over det hele. Hvorfor er forestillingen om noget en bedre læringsmetode end at få den fortalt? Hvordan kan verbale instruktioner blive kontraproduktive? Hvad vil det sige at prøve for hårdt? Hvad er det indre spil?
I tennis konkurrerer du ikke mod én modstander; du konkurrerer mod to. Den ene er spilleren, der står på den anden side af banen. Den anden er din bevidsthed.
Du præsterer altid bedst, når du er i en flowtilstand. Du føler dig fri for hæmninger og på dit højeste niveau. Det er altid svært at forklare, hvordan du er kommet i den tilstand, men alle har oplevet det. Flowtilstanden er, hvordan det føles at vinde over din bevidsthed.
Gallway forklarer:
Tænk på en spiller, der siges at være “i sin zone”. Tænker han over, hvordan han skal slå hvert slag? Tænker han overhovedet? Lyt til de sætninger, der almindeligvis bruges til at beskrive en spiller, når han er bedst: “Han er ude af sit eget hoved”; “Han spiller over hovedet”; “Han tænker ikke over, hvad han laver.” Fællestrækket ved disse beskrivelser er, at en del af sindet ikke er aktivt. Atleter i de fleste sportsgrene bruger lignende sætninger, og de bedste af dem ved, at deres toppræstation aldrig kommer, når de tænker for meget.
Det er fra denne observation, at Gallwey fandt sin vigtigste indsigt: ideen om Selv 1 og Selv 2:
Nu er vi klar til det første store postulat i The Inner Game: inden for hver spiller er den type forhold, der eksisterer mellem Selv 1 og Selv 2, den primære faktor for at bestemme ens evne til at omsætte sin viden om teknik til effektiv handling. Med andre ord ligger nøglen til bedre tennis i at forbedre forholdet mellem den bevidste spiller, Selv 1, og Selv 2’s naturlige evner.
Ideen er, at Selv 2 kan mestre hvad som helst på kort tid, hvis blot Selv 1 ikke blander sig. Så du vil gerne dæmpe Selv 1. Men det er en svær ting at gøre. Vi er tænkende, bevidste dyr. Det ligger i vores natur altid at være opmærksomme på for os selv og vores omgivelser, og vi har en tendens til at tale med os selv.
Som Gallwey skriver:
For de fleste af os er det at dæmpe sindet en gradvis proces, der involverer indlæring af adskillige indre færdigheder. Disse indre færdigheder er i virkeligheden kunsten at glemme mentale vaner, vi har tilegnet os siden vi var børn.
Den første færdighed, man skal lære for at komme i en flowtilstand, er at give slip på fordømmelser. Hvorfor? Fordi selv den mindste fordømmelse provokerer en tankeproces. Og at provokere en tankeproces vækker Selv 1.
Fordømmelse resulterer i stramhed, og stramhed forstyrrer den flydende bevægelse, der kræves for præcis og hurtig bevægelse. Afslapning skaber jævne strøg og er et resultat af at acceptere dine strøg, som de er, selvom de er uregelmæssige.
Det handler ikke bare om negative fordomme. Selv positiv tænkning og komplimenter kan være skadelige. Selv 1 ser en kompliment som en potentiel kritik, fordi det er en binær ting. Hvis du er tilfreds med én ting, vil du være utilfreds med det modsatte.
Gallwey opdagede dette ved at observere, hvad der skete, når han kun gav sine elever positive vurderinger og udelod alle de negative. Det fungerede ikke bedre:
Det er tydeligt, at positive og negative bedømmelser er relative i forhold til hinanden. Det er umuligt at bedømme én begivenhed som positiv uden at se andre begivenheder som hverken positive eller negative. Der er ingen måde at stoppe blot den negative side af bedømmelsesprocessen.
Den menneskelige krop og sind fungerer perfekt uden bevidst styring. Du behøver ikke at kontrollere hver eneste lille ting, din krop gør. Det er trangen til at gøre det, der lammer præstationen. Intet, du tvinger for meget på, fører til det resultat, du ønsker.
Når man er nybegynder, virker det selvfølgelig ikke at dæmpe Selv 1, fordi man ikke stoler på sig selv. Man ved, at man er nybegynder, så man prøver at huske hvert eneste træk, man synes er rigtigt. Der er ikke noget galt med det. Men som Gallwey forklarer, er man på et tidspunkt nødt til at stole på, at Selv 2 præsterer sit bedste.
Fokus betyder at forblive i nuet. Mest lidelse finder sted, når du tillader dit sind at forestille dig fremtiden eller dvæle ved fortiden. Når en god tennisspiller er i nuet, holder han op med at bekymre sig om de spil, der ligger i fremtiden.
Gallwey argumenterer for, at enhver bestræbelse—hvad enten det drejer sig om at søge rigdom, uddannelse, omdømme eller venskaber—involverer både eksterne og interne forhindringer. Og selvom eksterne forhindringer varierer meget, forbliver den interne den samme: tendensen til at bekymre sig, fortryde, tvivle på sig selv og kritisere sig selv. For at mestre det indre spil skal du holde dømmekraften på afstand, stole på dine naturlige læringsevner og fokusere på nuet. Det kræver en indsats at nå dertil, men samtidig er det smukt ubesværet.